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La société frangaise s’est toujours confrontée, il est banal de le relever, au probléme que
lui paraissaient poser les femmes, leur corps, et 1’habillement (ou le dévoilement) et la
maitrise ou 1’autonomie de ce dernier. Les questions se sont déplacées, les adversaires réels
ou fantasmés ont changé¢, mais la complexité et la sensibilité du probléme demeurent. On peut
I’aborder sous les angles juridique, politique, économique, sociétal, sexuel ; on le fera ici
sous ’angle religieux : la laicité, a travers un regard trés masculin (plus tard, il pourra étre
aussi féministe), observe les femmes comme spécifiquement soumises a des normes
religieuses, qu’elles les acceptent, voire les recherchent, ou qu’elles les subissent. On sait bien
que si la France, aprés avoir été la premicre a octroyer le suffrage universel aux hommes, en
1848, a ét¢ I'une des dernicres a le faire pour les femmes, un si¢cle plus tard, en 1944, c’est
parce que sa culture républicaine laique se défiait du lien jugé connaturel entre les femmes et
la religion, ici catholique — et c’est bien parce qu’il était de culture et de foi catholiques, donc
étranger a ce fantasme laique, que le général de Gaulle, homme de « droite », a accordé une
mesure plutot de « gauche »... C’est dire combien, en France, les questions de laicité, de
religion, de genre et de féminisme sont inextricablement liées, avant-hier et hier avec le

catholicisme pour partenaire/adversaire privilégié, aujourd’hui avec I’islam.

Un détour par la Ille République et le catholicisme

Un détour par I’histoire peut donc s’avérer utile, pour comprendre que la querelle que la
laicité semble faire a 1’islam, depuis quasiment un quart de siccle, est bien plus ancienne, et a
d’abord visé le seul catholicisme. Je m’en tiendrai a deux épisodes de « dévoilement laique »,

certes oubliés de la mémoire nationale, mais qui en disent long sur la possible permanence



d’attitudes et sur un « temps long » de la laicité. Le numéro 43 des Articles organiques du
culte catholique (1802), qui accompagnent le Concordat de 1801, spécifiait que « tous les
ecclésiastiques seront habillés a la frangaise et en noir », c’est-a-dire sans soutane. Mais ce
texte, considéré comme transitoire, n’a jamais été appliqué, jusqu’a ce que des militants, puis
des maires libres-penseurs en réclament ou imposent 1’application, a I’apogée de la querelle
entre ’Eglise et la République, au lendemain de 1’affaire Dreyfus. Le maire du Kremlin-
Bicétre interdit par arrété municipal, le 10 septembre 1900, le port de la soutane sur le
territoire de sa commune a tout prétre qui n’exerce pas son ministére sur ce territoire. En
quelques mois, une trentaine d’autres maires prennent des arrétés similaires, que le Conseil
d’Etat a toutefois cassés. La Fédération francaise de la Libre Pensée fait de cette interdiction
un point de son programme pour les €lections de 1902, et un député de la Drome, Charles
Chabert, réunit 184 voix, en juin 1905, sur sa proposition d’amendement a I’article 24 du
projet de loi de Séparation des Eglises et de 1’Etat, « Les ministres des différents cultes ne
pourront porter un costume ecclésiastique que pendant 1’exercice de leurs fonctions »'. Ce
mouvement pour I’interdiction de la soutane dans I’espace public n’a pas eu de lendemain, et
c’est finalement, ironie de I’histoire, le clergé lui-méme qui a renoncé a ce vétement, en
faveur du discret « col romain », au moment de 1’aggiornamento voulu par Vatican II.

Le port de I’habit par les religieuses (et les religieux) a été touché, lui, non pas par des
interdits explicites, mais par ricochet. Le titre III de la loi de juillet 1901 sur les associations
imposait aux congrégations religieuses non autorisées (leur immense majorité¢) de déposer une
demande devant le Parlement ; ces demandes ont toutes été repoussées, sur simple décret, en
19022, La loi de juillet 1904, elle, interdisait I’enseignement aux congrégations, méme
autorisées, tel I’Institut des Freres des écoles chrétiennes. Religieux et religieuses (leur
nombre total s’élevait a 160 000, soit 0,4 % de la population frangaise de I’époque) ont eu le
choix entre I’exil et la sécularisation, ou retour a 1’état séculier (civil) : que cette derniere ait
été réelle, ou fictive (et encouragée par les congrégations mais combattue par les tribunaux),
elle s’est marquée par 1’abandon de I’habit religieux. Robes, voiles, cornettes ont disparu des
villes frangaises, alors qu’elles continuaient a emplir celles d’Italie, comme on le voit chez
Fellini. La laicit¢ de la Ille République a bien réalisé, sans le viser expressément, le
dévoilement des corps féminins consacrés au catholicisme. Dans le méme temps, les progres

de ce que I’on a appelé successivement la coéducation des sexes, la gémination des €coles, la

! Jacqueline Lalouette, La libre pensée en France 1848-1940, Albin Michel, 1997, p. 319-322.

2 . . . Los . A . P o 1z \
Certaines congrégations, comme les Jésuites, n’avaient pas méme déposé de demande et s’étaient exilées des
aout 1901.



mixité’, la fin des programmes spécifiques dans 1’enseignement féminin... ont contribué a
rapprocher gargons et filles et a sortir ces dernieres du ghetto scolaire, juridique, social, dans
lequel elles avaient été confinées. Apres 1945 ou 1968, femmes et jeunes filles ont porté,
parfois & la suite de longs combats®, pantalons, jupes et mini jupes, shorts, maillots de bain,
bikinis, ont défait, coupé a la gargonne, coiffé librement leurs cheveux, tandis que
disparaissaient les derniéres paysannes en foulard et les dernieres religieuses a avoir repris
I’habit. La France des femmes totalement « dévoilées » s’est épanouie dans les années 1980.

Et c’est alors que les premiers voiles islamiques sont apparus,au moins
médiatiquement : a Creil, au nord de Paris, en septembre 1989. Le catholicisme n’y avait plus
rien a voir, mais I’islam. Les deux religions auraient-elles en commun... de voiler tout ou
partie de leurs femmes ? La laicité, en face, étant tentée de dévoiler ces femmes, et plus
largement de les faire sortir, au moins a 1’dge scolaire, de tout ce qui pourrait sembler les
confiner a un gynécée moderne, méme symbolique ?

J’achéverai ce détour historique en donnant a lire un extrait d’un discours, en 1867, du
philosophe spiritualiste, futur ministre de 1’Instruction publique, Jules Simon, devant le Corps
législatif :

« Les filles [...] qui seraient pour nous des compagnes d’études si utiles et si charmantes, nous
les réduisons a n’étre que des idoles parées. Nous ne poussons pas a faire des femmes des
révolutionnaires, nous voulons en faire les compagnes intellectuelles de leurs maris. Il n’est personne
qui puisse nier que I’instruction qu’on leur donne aujourd’hui ne les prépare pas a ce réle. Un des
grands malheurs de la société actuelle, c’est la séparation de plus en plus considérable qui s’établit
entre ’homme et la femme, I’homme allant dans les clubs, se livrant aux exercices du sport, se
déshabituant de la vie d’intérieur, et la femme réduite a vivre avec d’autres femmes, loin du coeur et de
’esprit de son mari’ ».

Simon s’exprimait au moment ou un grand ministre réformateur, Victor Duruy,
s’efforcait de créer un enseignement secondaire public pour les filles, jusque-la clientéle
obligée des colléges dirigés par les congrégations religieuses. Son ambition a-t-elle tout a fait
vieilli 7 Ce refus de « séparation » entre les sexes, cette opposition du club, du sport, de
I’extérieur, d’un cOté, et de Dlintérieur, des « femmes entre elles », de 1’autre, retient

I’attention. Trois ans aprés Simon, un autre futur ministre de I’Instruction publique, Jules
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Ferry, se montrait plus agressif, 1a encore a propos du projet Duruy et de I’opposition qu’il
avait suscitée dans 1’épiscopat® :

« Que cet exemple soit pour nous un enseignement ; les évéques le savent bien : celui qui tient
la femme, celui-la tient tout, d’abord parce qu’il tient I’enfant, ensuite parce qu’il tient le mari [...].
C’est pour cela que I’Eglise veut retenir la femme, et c’est aussi pour cela qu’il faut que la démocratie
la Iui enléve ; il faut que la démocratie choisisse, sous peine de mort ; il faqt choisir, Citoyens : il faut
que la femme appartienne a la Science, ou qu’elle appartienne a 1’Eglise. (4Applaudissements
répétés.)’ »

Simon comme Ferry expriment une ambition et en méme temps une inquiétude
démocratiques, qui sont toujours a 1’ceuvre dans la société actuelle, méme si ce n’est plus
«I’Eglise » qui est en cause, mais « I’Islam », pour reprendre ces personnages collectifs
largement inventés par les fantasmes®.

Que cette ambition soit marquée par un « complexe de supériorité » tout masculin ;
qu’elle se soit fort bien accommodée, hier comme aujourd’hui, de la domination masculine
sur la femme et de I’existence de multiples « plafonds de verre », dans 1’acces au diplome et
aux postes de pouvoir, dans la vie politique, dans le partage des tiches ménagéres, est une
évidence, qu’il importe d’analyser et de dénoncer. Mais la société actuelle, ses décideurs, ses
intellectuels, auraient tort de négliger I’histoire de la construction laique en France et
d’oublier I’ancienneté du contentieux entre laicité et religion autour de la femme, de son
corps, de son acces a I'instruction. Une forme actuelle d’intransigeance, d’aveuglement ou
méme de « violence » laiques peut €tre diagnostiquée et combattue, mais elle ne saurait étre
assimilée a I’islamophobie, & un « racisme respectable’ » ou a un colonialisme mal digéré. Si
la France des années 1980 a bien « découvert » qu’une nouvelle religion s’était installée sur
son territoire, qui n’était pas seulement religion souterraine de travailleurs immigrés de
passage, mais religion durable, au grand jour, de familles définitivement implantées, elle n’a
nullement « découvert » cette idéologie humaniste et universaliste, certes dite et diffusée par
des hommes (au masculin), qui considére que les femmes ne doivent pas étre tenues ou se
tenir du coté de la religion, dans un « harem » chaste et « portatif » (le voile), mais doivent

entrer dans I’espace démocratique et laique moderne, a la fois pour elles, pour 1’équilibre de
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leur couple, et pour celui de la société. La limite de ce « féminisme » républicain est qu’il n’a
souhaité peut-étre I’instruction et I’émancipation de la femme que pour, jadis, le confort
intellectuel et psychologique de I’homme marié et, aujourd’hui, celui, démocratique, du pays.
La femme n’était regardée que sous ce double angle de vue, tout comme 1’on a pu reprocher
aux opposants au voile ou au nigdb de ne pas se soucier assez de ce que pensent et vivent les

femmes qui les portent ou, plus grave, de le penser a leur place'’.

Les affaires du voile et la loi du 15 mars 2004

La premicre affaire dite du voile est devenue 1’une de ces querelles comme la France les
adore, la moitié d’un pays dressée contre I’autre, a la maniere d’une affaire Dreyfus certes trés
atténuée. On peut parler, prés d’un quart de siecle plus tard, d’un événement d’ampleur
nationale, de ceux qui font qu’il y a eu un avant et un apres. Trois collégiennes de Creil qui
refusaient d’6ter leur foulard, selon le mot alors employé, ont été exclues de 1’établissement
par le principal. Le ministre socialiste de 1’éducation nationale, Lionel Jospin, déclare que
I’école laique doit étre « une €cole de tolérance, ou I’on n’affiche pas, de fagon spectaculaire
ou ostentatoire, les signes de son appartenance religieuse ». C’est le début de I’extraordinaire
carricre de ce bel adjectif, ostentatoire, et de son proche cousin, ostensible. Saisi par le
ministre, le Conseil d’Etat reprend le terme dans son avis du 27 novembre 1989 (c’est moi qui
souligne) :

« Dans les établissements scolaires, le port par les éleves de signes par lesquels ils entendent
manifester leur appartenance a une religion n'est pas par lui-méme incompatible avec le principe de
laicité, dans la mesure ou il constitue l'exercice de la liberté d'expression et de manifestation de
croyances religieuses, mais cette libert¢ ne saurait permettre aux éléves d'arborer des signes
d'appartenance religieuse qui, par leur nature, par les conditions dans lesquelles ils seraient portés
individuellement ou collectivement, ou par leur caractére ostentatoire ou revendicatif, constitueraient
un acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande, porteraient atteinte a la
dignité ou a la liberté de 1'éleéve ou d'autres membres de la communauté éducative, compromettraient
leur santé ou leur sécurité, perturberaient le déroulement des activités d'enseignement et le role
¢ducatif des enseignants, enfin troubleraient 1'ordre dans I'établissement ou le fonctionnement normal
du service public.' »

Une circulaire du ministre, le 12 décembre 1989, édicte que « les éléves doivent se

garder de toute marque ostentatoire, vestimentaire ou autre, tendant a promouvoir une

10 Ce travail a été mené par Maryam Borghée, Voile intégral en France. Sociologie d’'un paradoxe, Michalon,
2012 et, de mani¢re plus militante, par [smahane Chouder, Malika Latréche, Pierre Tevanian, Les filles voilées
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croyance religieuse » ; une seconde, de I'un de ses successeurs, Frangois Bayrou (centre
droit), le 20 septembre 1994, stipule qu’il n’est « pas possible d’accepter a I’école la présence
et la multiplication de signes si ostentatoires que leur signification est précisément de séparer
certains éléves des régles de vie commune de 1’école ». Le 6 novembre 1997, le Conseil
d’Etat rend un arrét précisant que le foulard islamique « ne saurait étre regardé comme un
signe présentant par sa nature un caractére ostentatoire et revendicatif » et qu’une décision
d’exclusion pourra étre justifiée si (et seulement si) elle est motivée par le refus d’une éleve
de participer a certains cours obligatoires, tels que la gymnastique et la natation'?.

Mais tout au long de ces années, circulaires ministérielles et décisions du Conseil d’Etat
ont eu en commun de laisser aux équipes éducatives (direction des établissements et
enseignants) le soin d’apprécier la nature ostentatoire de ce port du foulard et de dialoguer
avec les ¢€leves et parents concernés, avant de prononcer d’éventuelles exclusions. Il importe
de rappeler ici combien les enseignants de 1’école publique frangaise, trés majoritairement de
gauche sont imbus d’une laicité militante, volontiers sur le qui-vive, forgée dans un long
combat contre I’Eglise et le cléricalisme entamé par les péres fondateurs de la Ligue de
I’enseignement (Jean Macé, dés ... 1866). Ce combat a connu, depuis la fin des années 1940,
une série de défaites retentissantes, au bénéfice de I’école catholique assurée de financements
publics depuis les lois Marie et Barangé (1951), Debré (1959), Guermeur (1977). La derniére
défaite, cinglante, qui a concerné également le pouvoir socialiste et le président Frangois
Mitterrand, et s’est soldée par un changement de premier ministre et de cours politique du
septennat, est intervenue au printemps 1984 avec ’explosion en vol du projet Savary de
création d’un « grand service public unifié et laique de 1’Education nationale »'3. C’est cette
corporation sur la défensive qui a vu surgir a la fin des années 1980 une autre revendication
d’essence confessionnelle. Le « danger » venait d’ailleurs, et d’ou on ne I’aurait pas attendu
(non pas de la bourgeoisie catholique « de souche », mais d’une immigration pauvre et
dominée), mais il semblait aisément reconnaissable.

Revenons a ces beaux mots, ostentatoire, ostensible : contrairement au visible, qui
désigne une qualité objective (le fait de pouvoir étre vu), 1’ostensible ou I’ostentatoire
comportent une part de subjectivité, une qualité qui peut se trouver a la fois dans le regardé et

dans le regardant. L’¢galité¢ de tous devant la loi courait le risque de n’étre plus assurée, en

12 Le Conseil d’Etat avait, dans 1’arrét Kherouaa du 2 novembre 1992, annulé la disposition du réglement
intérieur d’un collége de Montfermeil interdisant « le port de tout signe distinctif, vestimentaire ou autre, d’ordre
religieux, politique ou philosophique », et la décision d’exclusion définitive prononcée a sa suite par le principal
a I’encontre de trois jeunes filles voilées — réglement et exclusion remontant a I’automne 1990.
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fonction d’appréciations variables d’'une méme réalité, comme 1’ont montré, au long des
années 1990, une série d’affaires du voile qui ont pu opposer €leves et parents musulmans,
d’une part, enseignants, de I’autre, et administration et justice, d’un troisiéme c6té. Ainsi les
autorités académiques de Lyon ont-elles refusé, en décembre 2002, la tenue d’un conseil de
discipline contre une ¢léve portant le voile a la fagon d’un bandana — provoquant, en retour,
une greve des professeurs. Une note de la direction des affaires juridiques du ministére de
I’éducation nationale, en date du 10 mars 2003, rappelait les principes posés par 1’avis du
Conseil d’Etat le 27 novembre 1989, tout en reconnaissant que cet avis avait pu faire naitre
des difficultés d’interprétation, seule la jurisprudence ayant précisé les limites de la liberté
d’expression de leurs convictions religieuses par les éleéves. Ces limites pouvaient tenir au
comportement répréhensible d’un €léve, ou susceptible de causer un trouble a 1’ordre public ;
a des « circonstances particuliéres », par exemple une multiplication des incidents ou le
caractére massif du port d’un signe religieux dans un établissement ; enfin, aux refus de
participer a certains cours ou de porter une tenue conforme aux régles d’hygiéne ou de
sécurité. La part d’interprétation, sauf dans le dernier cas, restait trop extensive : a tort ou a
raison, la situation a paru devenir intenable, d’un point de vue du bon fonctionnement des
¢tablissements publics d’enseignement.

Deux initiatives sont alors prises aux niveaux parlementaire et présidentiel'*. Le 4 juin
2003, I’Assemblée nationale met en place une mission d’information dominée par les députés
de 'UMP (18 sur 30) et présidée par Jean-Louis Debré (le président de ladite Assemblée),
destinée a établir un « état des lieux de la question des insignes religieux a I’école » et a
réfléchir sur ’opportunité, ou non, de légiférer. Le 12 novembre, la mission rend ses
conclusions : la réaffirmation du principe de laicité a 1’école, face au « désarroi des chefs
d’établissement et des enseignants confrontés a cette question », « doit prendre la forme d’une
disposition législative qui interdira expressément le port visible de tout signe d’appartenance
religieuse et politique dans I’enceinte des établissements scolaires »'°. On note 1’adjectif
choisi : le port visible des signes religieux, ce qui est aller beaucoup plus loin que tous les avis
et circulaires produits jusque 1a. La Commission Stasi, au méme moment, se montre beaucoup
plus prudente et attentive a la liberté de religion garantie par I’article premier de la loi de

Séparation de 1905.

4 Je renvoie aux chronologies proposées par La laicite dévoilée. Quinze années de débat en quarante
« Rebonds ». Les dossiers de Libération, Libération et éditions de 1’Aube, 2004, p. 9-13 ou Francoise Lorcerie,
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Le ler juillet, en effet, le président Jacques Chirac a créé une commission de réflexion
sur I’application du « principe de laicité dans la République », présidée par Bernard Stasi,
ancien ministre, médiateur de la République. Forte de vingt membres, elle comprend pas
moins de neuf universitaires spécialistes de ’islam, de la laicité, de I’immigration, du fait
religieux, des relations entre religion et politique... : Mohammed Arkoun, Jean Baubérot,
Régis Debray, Gilles Kepel, René Rémond, Alain Touraine, Patrick Weil, etc. La
Commission préside a une série d’auditions publiques : elle entend des hommes politiques et
des ministres (dont Francois Hollande, Francois Fillon, Nicolas Sarkozy, Alain Juppé,
Francois Bayrou, Pierre Mauroy, Jean-Louis Borloo), les principaux dirigeants religieux,
maconniques et libres penseurs, ceux des organisations laiques et des syndicats d’enseignants
et de travailleurs, de la LICRA, de SOS-Racisme, de Ni putes ni soumises..., et une série de
responsables d’établissements scolaires, puis des lycéens. Alors qu’il avait été décidé de
n’auditionner aucun auteur d’ouvrage, deux le sont, pour des titres publiés cette méme année
2003 : Saida Kada, qui porte le voile, coauteur avec Dounia Bouzar de L ‘une voilée, [’autre
pas (Albin Michel), un ouvrage qui refuse toute position schématique pour ou contre le voile
et plaide en faveur du dialogue entre islam et modernité ; et une Iranienne d’origine,
Chahdortt Djavann, auteur de Bas les voiles ! (Gallimard). A lire les commentaires agacés
d’un Said Bouamama'® ou d’un Jean Baubérot'’, ’intervention de cette femme obligée,
adolescente, de porter le voile, a eu beaucoup (trop) d’impact sur les membres de la
commission et plus largement dans 1’espace médiatique.

Le 11 décembre 2003, la commission Stasi rend un rapport voté a I’unanimité moins
une abstention, celle de Jean Baubérot, en désaccord sur I’interdiction de 1’ensemble des
tenues religieuses (il aurait souhaité que le « foulard discret », ou bandana, ne soit pas
considéré comme ’une de ces tenues). Ce sociologue affirme, dans un texte récent qui
analyse de D'intérieur 1’expérience vécue, que les journalistes d’abord, la société ensuite,
attendaient une décision sur le voile, alors que les membres de la commission souhaitaient
créer le « scoop », eux, en appelant a créer deux jours fériés supplémentaires, 1’un musulman
(I’ Aid-el-Kebir), I’autre juif (Kippour)'®. Les deux préconisations figurent bien dans le rapport

final, mais Jacques Chirac n’a pas repris cette derniére, a laquelle la droite était opposée, et

' 11 dénonce une femme devenue une « vedette des plateaux télévisés, et une figure incontournable des
quotidiens et hebdomadaires », auteur d’ « amalgames » (L ‘affaire du foulard islamique, op. cit., p. 51-52)

7 regrette que la commission ait privilégié « I’auteure d’un court pamphlet au détriment d’universitaires qui
ont publié, sur la laicité et I’islam, des ouvrages de fond », « L’acteur et le sociologue. La commission Stasi », in
Delphine Naudier, Maud Simonet, dir., Des sociologues sans qualités ? Pratiques de recherche et engagements,
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qui divisait la gauche. Soulignons 1’audace d’une proposition qui présentait deux traits
majeurs : d’une part, elle « révélait », au sens le plus physique, que la laicité francaise est
inachevée, puisque la moitié¢ des jours fériés sont d’origine chrétienne, et méme strictement
catholique (le 15 aolt)" ; d’autre part, elle aurait engagé, si elle avait été suivie d’effet, la
France dans une laicité non plus d’« amputation » du religieux, comme il est dit quelquefois,
mais de neutralisation des dieux par leur addition méme, selon un modéle belge de laicité®. 1l
y avait la une piste aussi innovante que fascinante. La commission Stasi la présentait comme
le volet [b], le « respect de la diversité spirituelle du pays », d’une loi sur la laicité dont elle
souhaitait I’adoption et dont le volet [a], sur le « fonctionnement des services publics »,
proposait cette version possible du texte futur :

« Dans le respect de la liberté de conscience et du caractére propre des établissements privés
sous contrat, sont interdits dans les écoles, colléges et lycées, les tenues et signes manifestant une
appartenance religieuse ou politique. Toute sanction est proportionnée et prise apres que 1’¢léve a été
invité a se conformer a ses obligations. [...] Les tenues et signes religieux interdits sont les signes
ostensibles, tels que grande croix, voile ou kippa. Ne sont pas regardés comme des signes manifestant
une appartenance religieuse les signes discrets que sont par exemple médailles, petites croix, étoiles de
David, mains de Fatima ou petits Coran®' ».

Au terme d’un débat politique, médiatique et sociétal passionné, une loi est bien votée, a
une écrasante majorité, le 15 mars 2004. Elle stipule I’insertion dans le code de 1’éducation
d’un article L. 141-5-1 ainsi libellé :

« Dans les écoles, les colléges et les lycées publics, le port de signes ou tenues par lesquels les
¢éléves manifestent ostensiblement une appartenance religieuse est interdit.Le réglement intérieur
rappelle que la mise en oeuvre d'une procédure disciplinaire est précédée d'un dialogue avec 1’éléve ».

Cette disposition entrait en vigueur a compter de la rentrée scolaire de septembre 2004
et la France, d’une certaine manicre, a retenu son souffle : qu’allait-il se passer (que se serait-
il passé ?), si des centaines de jeunes musulmanes décidaient (avaient décidé) de se présenter
simultanément, voilées, dans les établissements publics ? On pouvait redouter des
provocations de part et d’autre, une situation de blocage national, une application de la loi qui
aurait conduit a interdire de scolarisation dans I’enseignement public ces centaines de jeunes
filles, au risque de créer une inégalité, une exclusion et une crise sans précédents. La
République aurait certes pu se consoler en se rappelant qu’elle était parvenue naguére a
surmonter, par un mélange de fermeté et de compromis, des crises majeures, liées a son

combat contre I’Eglise catholique (ou le cléricalisme) : ce sont les deux « querelles des

19 Jacqueline Lalouette, Jours de féte. Jours feriés et fétes légales dans la France contemporaine, Tallandier,
2010.

20 Cf. P. Cabanel, Les mots de la laicité, Toulouse, PUM, 2004
2! « Le rapport de la commission Stasi », Le Monde, 12 décembre 2003, p. 17-24 [p. 24].



manuels », en 1882-1883 et surtout en 1907-1913, lorsque les évéques et des associations de
«peres de famille » avaient entendu, au cours de campagnes nationales, faire retirer de
I’enseignement public des manuels de morale ou d’histoire jugés attentatoires a la foi
chrétienne et & I’honneur de I’Eglise®.

Il ne s’est rien passé de tel en 2004. La France laique, 1’islam de France, la paix civile,
ont été « sauveés » par une conjonction d’éléments conjoncturels et structurels. Conjoncture :
la prise en otage en Irak, en aolt, de deux journalistes frangais, leurs ravisseurs, membres du
groupe I’Armée islamique en Irak, exigeant 1’abrogation de la loi, a suscité un réflexe
remarqué d’« union sacrée » patriotique ; les représentants de 1’islam en France, dont I’'Union
des organisations islamiques de France (UOIF), ont pleinement intégré le consensus national
sur la question ; des lors, toute campagne de « provocation » sur la question du voile était hors
jeu. Mais le structurel était, de toute fagon, le plus fort : les musulmans de France, sauf
exceptions, souhaitaient la pleine intégration de leurs filles et de leur religion dans la société
et se sont révélés préts a cette forme de compromis a la frangaise, qui fait que les jeunes filles
otent leur voile a I’entrée de ’établissement scolaire, pour le remettre a la sortie des cours.
Ceux qui avaient parié, pour le redouter ou l’encourager, sur un islam cherchant la
confrontation avec la laicité, ont ét¢ démentis : I’islam de France, inséré dans le jeu
démocratique et dans une société pluraliste et laique, s’est avéré bel et bien rallié, pour
reprendre un mot emprunté a 1’histoire du catholicisme un siécle auparavant. Qu’il y ait eu, a
coté des filles voilées, quelques jeunes gargons sikhs pour se trouver également frappés par la
loi, permettait de montrer, au moins sur le terrain juridique (les médias s’y sont peu
intéressés), que la loi ne visait pas exclusivement le voile et I’islam. Il n’y a pas eu, a ma
connaissance, d’affaire liée au port de la kippa, probablement parce que les jeunes juifs
soucieux de la porter ont pu choisir, s’ils ne lui appartenaient déja, un enseignement privé juif
en plein développement.

La loi du 15 mars 2004 peut étre considérée comme une réussite. Elle a mis fin a la série
d’affaires du voile qui avaient tenu en haleine médias et opinion publique, depuis 1989. A ce
titre, 1’historien peut s’estimer en droit de ’inscrire dans la série des lois scolaires laiques
mises en place a partir de 1880 et qui, apres des débuts souvent houleux et heurtés, se sont
avérées des lois fondamentales sur lesquelles il y a aujourd’hui une forme d’unanimité, qu’il

s’agisse de la laicit¢ des programmes, de I’emploi du temps, des enseignants, des locaux

2 Lire Yves Déloye, Ecole et citoyenneté. L’individualisme républicain de Jules Ferry a Vichy : controverses,
Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1994, et Christian Amalvi, « Les guerres de manuels
autour de 1’école primaire (1899-1914) », Revue historique, 1979, 4, p. 359-398 ; résumé dans P. Cabanel, Entre
religions et laicité. La voie frangaise: XIXe-XXlIe siecles, Toulouse, Privat, 2007.



scolaires et de leurs usages et, désormais, des ¢léves eux-mémes, priés de ne pas importer
leurs dieux particuliers dans I’espace scolaire public. Les choses sont allées un peu de méme
que pour I’obligation scolaire : la loi I’avait d’abord imposée aux communes (Guizot, 1833),
avant de se tourner, un demi-siccle plus tard, vers les enfants et les familles (Ferry, 28 mars
1882) ; si le laps de temps a été plus long, entre la laicisation des structures (la méme loi
Ferry) et celle des ¢€leves (2004), c’est probablement parce que les enseignements privés
catholique ou juif ont pu librement se développer et accueillir les éléves qui n’ont donc pas eu
a proclamer dans 1I’école publique leurs appartenances ou interdits religieux, et parce que les
musulmans, derniers arrivés, n’ont eu ni le temps, ni les moyens, ni I’envie, de mettre en place
un enseignement privé propre, d’ou le surgissement tardif de la question du voile, et
I’achévement subséquent du programme historique de laicisation scolaire. A voir les crises
qui ont éclaté, récemment, en Baviére comme en Italie, autour de la question des crucifix, la
France peut se réjouir d’avoir souhaité et réussi a oter, dés avant 1914, ceux qui se trouvaient
sur les murs de tous ses établissements scolaires. Ce qu’elle a fait contre le catholicisme,
jadis, elle n’a plus a le faire pour répondre a des demandes en provenance de I’islam,

aujourd’hui, et c’est autant de gagné pour I’apaisement du débat national.

La loi d’octobre 2010 sur « la République a visage découvert »

La loi de 2004 a eu probablement aussi une série variée d’aspects négatifs, que ses
opposants mettent volontiers en avant. Des jeunes filles ont été exclues, ou se sont elles-
mémes exclues, de I’enseignement public. Certaines auraient quitté la France, d’autres ont
trouvé refuge dans I’enseignement catholique, d’autres encore dans un enseignement privé
musulman encore balbutiant, mais qui se développe et s’efforce de passer contrat avec I’Etat —
seul le lycée Averroes (2003), a Lille, a pour I’heure obtenu, en 2008, ce privilege tres
recherché” — | comme 1’ont fait de longue date I’immense majorité des établissements
catholiques. Si la loi de 2004 a bien contribu¢ a faire naitre, par ricochet, cet enseignement
privé musulman, on peut y voir un échec de principe du camp laique. Mais, d’une part, la
laicité francaise s’est toujours accommodée de 1’existence d’écoles religieuses privées, c’est

méme un test minimal de son libéralisme ; d’autre part, le jour ou la France compterait des

2 Sur vingt-trois établissements (€coles primaires, colléges ou lycées) comptabilisés a ce jour sur le site www.al-
kanz.org/2012/04/14/lycee-college-musulman/.


http://www.al-kanz.org/2012/04/14/lycee-college-musulman/
http://www.al-kanz.org/2012/04/14/lycee-college-musulman/

dizaines, voire des centaines, d’établissements musulmans sous contrat, ce serait sans doute
aux catholiques de s’interroger sur leur propre choix historique de refus de 1’école laique et de
mise en place d’un systéme privé financé par I’Etat depuis les lois Marie, Barangé, Debré,
etc., contre l’opposition impuissante du camp laique... Une fois de plus, politiques,
sociologues, historiens, ne devraient pas oublier le face a face entre laicité et catholicisme (ou
cléricalisme) avant de mesurer I’actuel face a face entre laicité et islam (ou islamisme).

Un autre effet problématique de la loi de 2004 aurait été le choix du voile intégral, le
niqab, par des éléves se sentant rejetées par 1’éducation nationale, ou ne pouvant plus
supporter les tensions qu’elles avaient eu a y vivre*. Mais dés lors, I’apparition de femmes
entiérement voilées dans ’espace public, en dépit de leur nombre infime?®, risquait d’aggraver
le sentiment, chez certains, d’une « invasion » islamiste de la société francaise, d’une
offensive sinon concertée, au moins multiforme, destinée a marquer cet espace public et
divers lieux aussi symboliques que 1’école, I’hopital, la piscine municipale, voire le fast-food
de quartier, etc. Et de susciter, en retour, une aspiration a voir légiférer a nouveau sur I’islam,
dans une sorte de cercle infernal qui aurait pour nom « islamisation-laicisation-
islamisation... »*. De fait, la demande, puis le vote, d’une loi interdisant 1’usage du nigdb
dans D’espace public, sont bien intervenus, en 2009-2010, I’initiative du député-maire
communiste de Vénissieux, en banlieue lyonnaise, André Gérin, ayant été reprise par des
députés puis par le gouvernement de droite. La loi du 11 octobre 2010 a été adoptée a la quasi

unanimité a I’ Assemblée nationale et au Sénat?’

. Son article ler stipule que « nul ne peut, dans
I’espace public, porter une tenue destinée a dissimuler son visage » - ne sont pas concernées
les protections ou tenues requises pour des raisons de santé, de protection (les casques), de
manifestations traditionnelles (pour les carnavals ou processions). Par espace public, la loi
entend aussi bien les voies publiques que les lieux ouverts au public ou affectés a un service
public — commerces compris, dont les cinémas, bien au-dela des « services publics ». La

circulaire d’application, publiée le 2 mars 2011, recourt a une belle formule, devenue le

slogan d’une affiche (avec une Marianne coiffée d’un bonnet phrygien sur des cheveux

24 Approche défendue, de manicre nuancée (elle parle d’un « maillon d’une chaine de causalités »), et a partir
d’entretiens avec des femmes ayant choisi le nigdb, par M. Borghée, Voile intégral en France, op. cit., p. 144-
148.

% 367 selon les renseignements généraux, 1900 (dont 270 & La Réunion et a Mayotte) selon le ministére de
I’Intérieur (2009-2010).

%6 Cette analyse est celle de Jean Baubérot lors de son audition devant la Mission parlementaire sur le voile
intégral (21 octobre 2009), publié¢e en annexe de son La laicité falsifiée, La Découverte, 2012, p. 175.

27 L’opposition de gauche ayant refusé de prendre part au vote. A noter que le 28 avril 2011 une loi similaire a
été votée en Belgique, a I’'unanimité moins une voix et deux abstentions.



dénoués) et le titre d’un site internet gouvernemental : « La République se vit a visage
découvert ».

Les lois de mars 2004 et octobre 2010 s’inscrivent-elles dans la tradition d’une laicité a
la francaise, certes vigilante mais démocratique, ou bien outrepassent-elles cette tradition au
prix d’un dérapage liberticide, volontiers dénoncé dans le monde musulman mais aussi dans
I’opinion publique de divers pays occidentaux, et dans une partie de la classe intellectuelle
frangaise ? L’interdiction du nigab dans la rue n’est-il pas une atteinte aux droits
fondamentaux de I’homme (de la femme, en 1’occurrence) ? La liberté de culte n’est pourtant
nullement en cause : le Conseil constitutionnel y a veillé, en précisant que I’interdiction ne
pouvait s’appliquer aux lieux de culte ouverts au public. Le document publié par le
gouvernement précise que la loi est conforme a I’article 10 de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen. C’est ’occasion de relire cet article, dont on dit souvent qu’il est
I’ceuvre du pasteur protestant et député & la Constituante Jean-Paul Rabaut Saint-Etienne,
alors que son libellé exact a ¢été fourni par un prétre catholique qui entendait précisément
borner une liberté universelle de religion dont I’Eglise catholique ne voulait pas. L’article dit
ceci: « Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur
manifestation ne trouble pas [’ordre public établi par la loi ». Je souligne le dernier membre
de phrase, qui offre au juge et a I’Etat une grande souplesse d’interprétation : que la
manifestation d’une opinion soit estimée un trouble a 1’ordre public, et elle peut étre
légalement interdite®®. Il peut s’agir d’évangélisation ou de prosélytisme, de processions, de
chants, de ports de vétements ou d’emblémes religieux... Des protestants ont été victimes de
cette interprétation du texte, lorsqu’ils tentaient de s’implanter dans des communes
dépourvues de temple et d’ancrage protestant : ce fut le cas, a diverses reprises, sous le
Second Empire®. Plus tard, a I’inverse, ce furent des processions catholiques, dans des
communes dont les municipalités anticléricales prétendaient qu’elles pouvaient occasionner

un trouble a I’ordre public®®. Aujourd’hui, ce peuvent étre une priére dans la rue, a I’extérieur

% On trouve la méme précaution dans ’article 9 de la Convention européenne des droits de ’homme : « La
libert¢ de manifester ses religions ou ses convictions ne peut faire 1’objet d’autres restrictions que celles qui,
prévues par la loi, constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique, a la sécurité publique, a la
protection de 1’ordre, de la santé ou de la morale publique, ou a la protection des droits et libertés d’autrui ».

% Détail dans André Encrevé, Protestants francais au milieu du XIXe siecle. Les réformés de 1848 a 1870,
Genéve, Labor et Fides, 1986, p. 313-366 et 811-908.

3% Sur ces questions, outre J. Lalouette, La libre pensée en France, op. cit., voir P. Cabanel, « Les catholiques
dans la rue. L’Eglise et le contrdle de la voie publique en France (XIXe-XXe siécles) », in Jeanne Brody, dir., La
Rue, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2005, p. 63-80, et Antoine Leca, « L’évolution de la
jurisprudence du Conseil d’Etat en matiére de culte (1879-1914) », in Philippe Nelidoff et Olivier Devaux, dir.,
Christianisme et politique dans le Tarn sous la Ille République, Toulouse, Presses de 1’Université des sciences
sociales de Toulouse, 2000, p. 145-162.



d’une mosquée trop petite, ou le port du nigdab, ou encore le refus de poser téte nue pour les
photographies destinées a des papiers d’identité®', puisque 1’une et I’autre de ces attitudes
peuvent interdire de reconnaitre une conductrice, une candidate a un examen, une justiciable,
une maman venant chercher son enfant a la sortie de 1’école®... S’il y avait un texte a
remettre aujourd’hui sur le métier, ce serait bien moins la loi de Séparation de 1905 que cet
article 10 de 1789, dont la seconde moitié de phrase limite potentiellement la premiere —a la
maniére, il est vrai, dont les devoirs limitent les droits, dans une démocratie kantienne.

Un ¢élément frappe aujourd’hui: on peut en étre scandalis¢, comme le sont les
intellectuels et le personnel politique de gauche, a tout le moins en étre stupéfait. La laicité,
valeur originelle, intrinseque, cardinale, de cette gauche, construite dans son affrontement
séculaire avec la droite catholique (pléonasme séculaire), a été appropriée ou récupérée par la
droite et surtout I’extréme droite — au moment, il est vrai, ou des pans entiers de la gauche ou
de I’extréme gauche exaltent le multiculturalisme et dénoncent une certaine laicité, assimilée
au colonialisme, voire au racisme™®. Il existe une nouvelle laicité, de droite, dont le noyau est
le rejet, la peur ou la haine de I’islamisme (ou de I’islam), et dont la montée en puissance est
contemporaine de la banalisation des idées du Front national dans la société francaise. Des
observateurs estiment qu’il s’agit 13 d’une laicité « falsifiée » (Jean Baubérot®*), « lepénisée »,
qui ne serait que I’affirmation légitimante et politiquement correcte de 1’islamophobie, du
refus de I’immigration, de la xénophobie ou du racisme. Mais le mot méme d’islamophobie,
de création récente et a grand succés®, est complexe et d’un usage peu facile : désigne-t-il la
haine de I’islamisme, de I’islam, ou des musulmans ? Dans le premier cas, il s’agit d’un
combat démocratique contre un péril pour la démocratie, un combat dont la laicité francaise a
I’habitude, pour 1’avoir mené jadis contre le cléricalisme. Dans le second, d’un combat parfois
inopportun et provocateur (on pense aux caricatures danoises et a leur reprise par
I’hebdomadaire francais Charlie Hebdo), mais ni illégal, ni méme illégitime, au nom de la
libert¢ d’expression qui appartient aux sectateurs d’une croyance aussi bien qu’a ses

contempteurs. Dans le troisiéme cas, il s’agit du masque religieux d’un racisme anti-arabe et

31 Un décret du 25 novembre 1999 prévoit que doivent étre « produites a 1’appui de la demande de carte
nationale d’identité deux photographies de face, téte nue, de 3,5 x 4,5 cm récentes et parfaitement
ressemblantes ». Son application pose probléme a propos de musulmanes voilées et de sikhs.

32 Voir des études de cas dans Dounia Bouzar, Laicité mode d ‘emploi. Cadre légal et solutions pratiques : 42
études de cas, Eyrolles, 2011.

3 Que le Nouveau Parti Anticapitaliste ait pu présenter une candidate voilée aux élections régionales, en 2010, a
pu constituer un signe.

3% J. Baubérot, La laicité falsifiee, op. cit.

3 Voir Vincent Geisser, La nouvelle islamophobie, La Découverte, 2003 ; Thomas Deltombe, L’islam
imaginaire. La construction médiatique de I’islamophobie en France, 1975-2005, La Découverte, 2005.



d’origine coloniale probable, pour la France, qui n’ose plus s’exprimer a 1’ancienne : il
vaudrait mieux parler dés lors de musulmanophobie (le mot, en dépit de sa laideur, est apparu
dans le vocabulaire scientifique ou militant), tout en prenant bien garde au fait qu’il existe des
usages islamistes du terme islamophobie, destinés a discréditer toute critique pourtant
légitime de I’islamisme ou de 1’islam®,

La laicité devrait s’estimer confortée de voir la droite (ex) catholique la rejoindre, méme
pour de mauvaises raisons, dans son combat séculaire pour une stricte séparation des religions
et de I’espace public ; tout se passe comme si cette droite découvrait, un siecle apres, le bien-
fondé de la laicité, maintenant que la revendication de marquage ou d’imposition sur 1’espace
public ne provient plus de I’Eglise catholique. Cette derniére n’a-t-elle pas dit, en 2005, tout
le bien qu’elle pensait d’une Séparation qu’elle avait pourtant violemment rejetée, un siccle
auparavant ? Ce ne sont 1a que de nouvelles étapes dans le ralliement de la droite catholique a
la République laique.... La laicité¢ devrait également oser dire a I’islam que lui aussi se trouve
au bénéfice des combats qu’elle a jadis menés contre I’appropriation catholique de 1’espace et
du temps scolaires publics, et que ses batailles actuelles ne sont pas islamophobes, mais
proprement « anticléricales » et laiques. Ouli, la phrase suivante, citée au début de cet article,

« Un des grands malheurs de la société actuelle, c’est la séparation de plus en plus considérable
qui s’établit entre I’homme et la femme, ’homme allant dans les clubs, se livrant aux exercices du
sport, se déshabituant de la vie d’intérieur, et la femme réduite a vivre avec d’autres femmes, loin du
ceeur et de 1’esprit de son mari »,

cette phrase ne se trouve pas dans la bouche de Nicolas Sarkozy ou de Marine Le Pen,
mais dans celle d’un philosophe des années 1860 dont la querelle s’adressait a I’Eglise
catholique. La laicit¢ francaise a une histoire ; si les voiles religieux ont pu changer
radicalement au cours du XXe siécle, de la congréganiste bourgeoise a I’immigrée arabo-
musulmane (ou a la convertie...), le « dévoilement » laique (qui n’est pas un dévoilement
consumériste ou érotisant, bien réel dans d’autres secteurs de la société’’) n’a pas attendu la
perte de I’Algérie francaise, le discours du Front national sur I’immigration ou celui de
Samuel Hutchinson sur le « choc des civilisations », pour faire en sorte que I’espace

républicain se vive a visage pudique, mais découvert.

3% Voir les mises au point d’Olivier Esteves, De ['invisibilité de l’islamophobie. Les musulmans britanniques
(1945-2010), Science-Po. Les Presses, 2011, p. 239-245, et d’Henri Goldman, Le rejet frangais de I’islam. Une
souffrance républicaine, PUF, 2012, p. 166-171.

37 Voir notamment les analyses de Fatema Mernissi, Le Harem européen, Casablanca, Le Fennec, 2003 : « Les
musulmans semblent éprouver un sentiment de puissance virile a voiler leurs femmes et les Occidentaux a les
dévoiler », p. 125, cité par Ch. Bard, Ce que souleve la jupe, op. cit., p. 107.



