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FORMATION 3

1972-2007
Le fait colonial : 'impossible oubli du passé ?

En fait, je vais ici, ce soir, modifier légerement le titre de ma communication : la périodisation de
celle-ci va s’étendre de 1972 a 2007 — 35 ans d’histoire —, intégrant le grand basculement de la loi
de février 2005 (sur la colonisation positive), la création aussi de I'appel des indigenes de la
République et, in fine, la révolte des quartiers populaires fin 2005 ou fut réintroduit par I'Etat un
couvre-feu, qui n'avait eu de précédent depuis la Seconde Guerre mondiale, qu’avec la guerre
d’Algérie dans les années 50 et les événements de Nouvelle-Calédonie a la fin des années 80.

Une année charniére donc, mais tout autant charniére en matiére de publication sur la colonisation,
en matiere de numéros spéciaux dans la presse et en matiere de déclencheur artistique ou
cinématographique comme avec le film Indigénes.

Nous le voyons bien, le débat sur le passé colonial de la France ne cesse depuis quelques années
d’envahir I'espace public. En fait rien de neuf, il a tout autant traversé, ce que I'on oublie, les
décennies précédentes et se prolonge jusqu’aux années 2000 avec un point de basculement en 2005-
2006, moment charniere qui va batir les enjeux du présent.

Tout cela construit, de fait, les enjeux de mémaoire de la décennie actuelle que nous aborderons dans
une seconde communication, le 5 avril prochain, sous le titre : 2017-2022. Pourquoi bdtir un musée

des colonisations est-il essentiel ? Ce soir, nous allons puiser dans le passé proche a travers 4
décennies pour parler du passé lointain.

e UNE POLITIQUE DE L’OUBLI

Myriam Cottias, chercheuse au CNRS et ancienne présidente du Comité national pour la mémoire et
I'histoire de I'esclavage, en analysant le traitement mémoriel de I'esclavage dans les « anciennes
colonies » au lendemain des abolitions, I’avait en 1998 qualifié de « politique de I'oubli* ». La méme
analyse est possible concernant I'histoire coloniale depuis les indépendances au début des années
60.

L’Etat — c’est sa fonction — est normalement le garant du « récit national ». Que nous soyons
d’accord ou pas avec cet état de fait, c’est ainsi et c’est I’Etat qui commémore et qui fait entrer au
musée. En France, I'histoire est un acte officiel et lorsque les minorités veulent prendre la parole

! Myriam Cottias, « La politique de I'oubli », in France-Antilles, hors-série, Cent Cinquantenaire de I'abolition de I'esclavage,
mai 1998.
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elles sont généralement a la marge et considérées comme des perturbateurs. Tout cela est encore
plus valable pour la question coloniale, puisque celle-ci en termes de mémoire se confond comme
nous allons le voir avec des blocs minoritaires identifiés : les pieds-noirs, les anciens combattants, les
migrants postcoloniaux et leurs descendants, les ultramarins, I’extréme droite (frontiste notamment,
qui est née de la perte de 'Empire au début des années 70, en 1972).

Dans ce contexte de tensions mémorielles, I'Etat est donc tenté, par I'intermédiaire de la loi, de
I’orientation des manuels scolaires, de la mise en silence des opinions ou de la politique patrimoniale
et muséale, des politiques audiovisuelles ou de la télévision publique, d’infléchir et d’interpréter
I’histoire en la convertissant en « mémoire » ou en « récit » national.

C’est ce qui s’est passé, pour le résumer brievement, depuis plus de soixante-cing ans lorsqu’il s’est
agi de I'histoire coloniale. Cela ne veut pas dire que des corps intermédiaires et périphériques n’ont
pas interagi sur ce débat, bien au contraire.

De facto, ce passé est complexe, et il est équivoque de prétendre, au premier débat un peu vif sur la
guestion, que le « temps des colonies » est de retour (cf. les Indigénes de la République) ou qu’il faut
éviter le débat sur la colonisation sous prétexte qu’il contrevient a la « fierté d’étre francais » (cf.
Max Gallo®). Une fierté qui obligerait & mettre une chape de plomb sur ce passé colonial ou a n’en
parler que pour glorifier « ces grandes heures qui ont fait I'histoire de France ». La aussi, il faut
nuancer les choses.

Tout au long de ces années — 1972-2007 —, et aux cdtés de I’Etat, les débats sur le passé colonial
proviennent de lieux et de groupes divers : d’associations rassemblant des acteurs liés a I'histoire
coloniale (rapatriés, harkis, anciens colonisés, anciens combattants de la guerre d’Algérie...) ; des
ministeres, des élus et des collectivités territoriales a travers I'édification de « lieux de mémoires »
nostalgiques ou le vote de textes de loi organisant la « mémoire officielle » ; ou encore des médias,
qui rendent compte régulierement de questions contemporaines liées, directement ou
indirectement, a la période coloniale.

Et enfin, d’ouvrages issus de I'univers intellectuel et universitaire. On pense notamment a des livres a

la fin de la période comme ceux de :

=  Marc FERRO, Le Livre noir du colonialisme, Robert Laffont, Paris, 2003

= |'un des miens Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL et Francoise VERGES, La République coloniale.
Essai sur une utopie, Albin Michel, Paris, 2003

=  Gilles MANCERON, Marianne et les colonies. Une introduction & I’histoire coloniale de la France, La
Découverte/Poche, Paris, 2003

= Olivier LE COUR GRANDMAISON, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et I'Etat colonial, Fayard, Paris,
2005

=  Patrick WEIL et Stéphane DuFroix (dir.), L’Esclavage, la colonisation, et aprés..., PUF, Paris, 2005

Cette apparition au début des années 2000 d’une telle production livresque est le signe le plus
évident de I'émergence sur le devant de la scene de la « question coloniale » et de son inévitable

2 Max Gallo, Fier d’étre frangais, Fayard, 2006.
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corollaire, la question postcoloniale — via les questions liées a I'immigration ou celles concernant le
« pré carré africain » de la France® —, cela n’est pas un accident, un hasard, mais bien le symptome
d’un « retour du refoulé » colonial des décennies précédentes et un changement de paradigme par
rapport aux historiens de la génération précédente plus « classiques » sur ces enjeux.

En méme temps, la longue occultation volontaire de ce pan de I|'histoire nationale explique le
caractére compulsif de son dévoilement au cours des années 2000, qui se déploie tres vite dans une
confrontation de mémoires concurrentes, chacune tentant d’imposer désormais sa « part de
vérité® ».

Cela n’est pas le fruit du hasard, mais bien le résultat d’une histoire manipulée ou oubliée par les
générations précédentes.

D’un coup, ce passé est devenu visible, et toute la mécanique qui avait dominé les 4 dernieres
décennies s’est vue remise en question.

Une littérature récente (et notamment le Goncourt Alexis Jenni) a souligné que la colonisation a
imprégné en profondeur les sociétés des métropoles colonisatrices des années 1830 aux années
1960, a la fois dans la culture populaire et savante (ce que 'on nommera ici une culture coloniale’),
dans les discours et la culture politique, le droit ou les formes de gouvernance, mais aussi
I'omniprésence de la guerre.

Mais, il serait trop simple de croire que les effets de la colonisation auraient pu étre abolis au début
des années 60, apres la fin des empires.

La situation de la France vis-a-vis de son passé colonial est singuliére. En effet, toutes les autres
métropoles coloniales européennes ont envisagé et mis en ceuvre des programmes (recherche,
enseignement, lieux de mémoires...) liés a cette histoire des empires, dans une optique visant a
dépasser le double simplisme de [I'anticolonialisme et de [I’hagiographie. Quelques pays ont
totalement oublié ce passé comme I'ltalie, I'Espagne ou le Danemark.

D’autres ont décidé de développer I'enseignement de ces questions comme les britanniques : avant
la rentrée 2004-2005, 'OFSTED (qui a en charge les manuels scolaires) a considéré que le temps
imparti a la « question impériale », déja conséquent, devait étre augmenté. En outre, deux lieux
muséaux ont été construits a Liverpool et a Bristol.

La France, a contrario, est pratiquement le seul pays européen a s’étre délibérément rangé du coté
d’une « nostalgie coloniale » et de I'oubli institutionnalisé, alors que ce passé est au cceur d’enjeux
majeurs, tentant notamment de dissocier histoire coloniale et histoire nationale.

3 Frangois-Xavier VERSCHAVE, La Frangafrique. Le plus long scandale de la République, Stock, Paris, 1998 ; Stephen SMITH et
Antoine GLASER, Comment la France a perdu I’Afrique, Calmann-Lévy, Paris, 2005.

* Voir Jean-Michel CHAUMONT, La Concurrence des victimes, La Découverte, Paris, 1997.

> Pascal BLANCHARD et Sandrine LEMAIRE (dir.), Culture coloniale (1871-1931), Autrement, Paris, 2003 ; et Pascal BLANCHARD et
Sandrine LEMAIRE (dir.), Culture impériale (1931-1961), Autrement, Paris, 2004.
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Cette construction du dénj est encore forte, en France et ailleurs, et elle n’est pas sans
conséquences. Elle rend possible et attise la concurrence des mémaoires, renforce le sentiment d’une
partie de la population — et en particulier les Francgais descendants des immigrés postcoloniaux — que
leur histoire est niée ; et elle favorise I'aveuglement sur les politiques néocoloniales menées en
Afrique. Tout cela a fabriqué décennie aprés décennie une forme de rancoceur mémorielle.

Le grand orientaliste Jacques Berque donne une explication, dés 1978, au sujet de la posture de la
France : celle-ci aurait voulu oublier cette « déception », car « I’hypothése coloniale se révéle avoir
été stérile a terme et tout aussi gaspilleuse des facultés du colonisateur que de I'existence du
colonisé® » — et de rappeler que « la colonisation a faussé Ihistoire », telle que I'on souhaitait qu’elle
soit et non telle qu’elle fut. Il faudrait donc I'effacer.

Cette volonté d’oubli de I'Etat, s’inscrit non dans la neutralité mais bien dans une sorte de réaction
conservatrice face a la période coloniale. Ainsi, le 11 novembre 1996, le président de la République
Jacques Chirac, a I'occasion de I'inauguration d’un monument « a la mémoire des victimes civiles et
militaires tombées en Afrique du Nord », insistait sur « I'importance et la richesse de I'ceuvre que la
France a accomplie la-bas et dont elle est fiére » sans jamais faire référence a la complexité de la
situation coloniale. On le voit, la neutralité de I'Etat est plus une contre-vague contre les discours
critiques et surtout une maniere de préserver une sorte de mémoire mythologisée du passé colonial.

Le choix qui a été fait d’une politique volontaire de I'oubli pendant des décennies par les différents
gouvernements, des années gaullistes au temps de Pompidou (les hommes de la décolonisation,
mais aussi des tenants de la nostalgie et gloriole impériale), des années Giscard d’Estaing (pro-
Algérie-Frangaise) aux années Mitterrand (ancien ministre des Colonies et silence de la gauche
socialiste sur les années Guy Mollet), puis les années Chirac (un nostalgique a sa fagon de la grandeur
impériale en phase avec son électorat) aux années Sarkozy (l’anti-repentance et la nostalgie du
passé) aux années Hollande (le temps de la neutralisation du passé, ni oubli, ni reconnaissance, donc
le status quo au final, alors que I'opinion est désormais en phase de revendications, avec comme
point d’orgue le choix de la figure tutélaire de son quinquennat : le grand colonial Jules Ferry).

Dix ans plus tard, ce n’est pas une loi isolée et sans attaches qui va étre promue en février 2005 mais
bien le fruit de ces années de non-dits historiques sur le passé colonial, la partie visible d’un
mouvement plus vaste et plus profond donc, qui va bien au-dela de la petite minorité vieillissante
des nostalgiques antigaullistes de I'« Algérie frangaise ». C'est quasi tous les députés de droite et de
gauche, tous les sénateurs de droite et de gauche qui vont soutenir cette dynamique législative et
demander aux historiens et aux enseignants de parler « positivement » de la colonisation. Aprés un
apre combat, seul un des articles de cette loi sera retiré par Jacques Chirac, l'autre partie sera
maintenue (sur la grandeur de I'ceuvre coloniale) et bien entendu les projets d’Etat vont continuer a
promouvoir une nostalgie coloniale par la loi, les fondations, les projets de lieu ou tout simplement
les blocages au niveau de I'’éducation nationale ou des politiques culturelles.

6 Jacques BErRQUE, Le Maghreb entre deux guerres, Le Seuil, Paris, 1978 (rééd.).
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e UN MUR DE L’ATLANTIQUE DE LA MEMOIRE

C’est ainsi que I'on sort de 40 ans de mur de I'Atlantique face au passé colonial. Et au moment ou
I’Etat risque de vaciller — vers 2005-2006 — sous la pression de l'opinion, des artistes et des
chercheurs... les néo-réactionnaires vont prendre le relai et monter au créneau sur cette question qui
n’était pas pour eux une priorité jusqu’alors.

A titre d’exemple et allumant le feu, le publiciste Alain-Gérard Slama a défendu cette loi en
'opposant a celle de mai 2001 portant reconnaissance de |'esclavage comme crime contre
I'humanité. Et d’affirmer dans Le Figaro: « Quel que soit le jugement que I'on porte sur l'ére
coloniale, I'histoire de I'implantation d’un million de Frang¢ais de I'autre cété de la Méditerranée fut
une de nos grandes épopées. » En d’autres termes, puisque la traite négriére et I'esclavage sont
déclarés crimes contre I"humanité, pourquoi n’aurait-on pas le droit, aprés tout, de considérer la
colonisation comme une période éminemment positive, une « épopée républicaine », une ceuvre de
civilisation ? Une compensation ou un juste équilibre, en quelque sorte. C'est cela qui domine au
milieu des années 2000. De fait, la colonisation a libéré I'esclave et construit une sorte de nouvelle
civilisation.

Dans le méme temps, une mémoire nostalgique s’affirme et s'impose graduellement, principalement
dans le sud de la France de Nice a Marseille, de Toulon a Montpellier, de Montredon-Labessonnié a
Béziers. En paralléle, dans le domaine de « I'histoire grand public », on ne peut que constater que la
vision des néo-conservateurs domine aussi largement I'échiquier avec quelques porte-paroles
médiatiques.

Des livres et brilots se succédent a la suite de celui d’Alain Griotteray en 2001 Je ne demande pas
pardon. La France n’est pas coupable ou de ceux de I'historien pro-colonialiste et proche de
I’extréme droite Bernard Lugan.

Toute une génération d’auteurs part alors a la conquéte de I'opinion, dont les tétes-de-pont sont
I'universitaire Daniel Lefeuvre avec Pour en finir avec la repentance coloniale (2006), mais aussi
« I’historien populaire et populiste » Pierre Montagnon ; Arthur Comte, nostalgique d’une France
définitivement perdue depuis qu’il n’est plus a la téte de I'ORTF. Les journalistes Paul-Frangois Paoli
avec Nous ne sommes pas coupable. Assez de repentance !, I'ancien porte-parole de Francois
Mitterrand Max Gallo, avec Fier d’étre Frangais et surtout Pascal Bruckner avec La tyrannie de la
pénitence. Essai sur le masochisme occidental...

Autant de livres a succés qui marquent I'opinion et vont renforcer la digue des politiques qui
commencent a baisser la garde sur I'écriture du passé colonial - en attendant les essais et tribunes
d’Eric Zemmour et d’Alain Finkielkraut, qui ont proposé une nouvelle lecture de ce passé colonial en
lien avec la crise identitaire du présent. Mais aussi les tenants d’une certaine idée de la France issus
de la gauche nationaliste, comme Jean-Pierre Chevénement, qui vont relayer ce discours. Le
25 octobre 2001, il listait dans Le Nouvel Observateur — sous le titre « Cessons d’avoir honte » — les
nombreuses actions remarquables de la colonisation francgaise : « On ne peut juger la période
coloniale en ne retenant que son dénouement violent mais en oubliant I'actif et, en premier lieu,
I’école, apportant aux peuples colonisés, avec les armes de la République, les armes intellectuelles de
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leur libération. » Donnant alors corps, par ses lignes, a une pensée rarement aussi explicite a gauche
depuis Guy Mollet.

Désormais, les historiens s’en mélent, avec comme téte de pont la réaction de Pierre Nora, qui parle
dans Le Figaro (26 mai 2015) d’'un moment ol nous serions face « au péché de moralisme et
d’anachronisme ». En gros, il vaut mieux ne pas parler de ce passé, comme il le précisera lors d’un
discours d’inauguration des Rendez-vous de I'histoire a Blois. La guerre des mémoires se déplace
désormais a I'université aussi.

Dés lors, ces discours sont relayés par les médias. Le Point, Valeurs actuelles, Causeur, Le Figaro
magazine, L’Express... dénoncent le mouvement de « repentance » et glorifient I'ceuvre coloniale,
Marianne leur embofite le pas au centre-gauche parlant des « vices de la repentance » en septembre
2006 et d’une « victimisation a outrance » qui tombe sur la France, n’hésitant pas a glorifier les
auteurs néo-conservateurs et anti-repentances déclarés.

e LES NOUVEAUX ALLIES DE L’ETAT

Dans cette posture, I'Etat n’est donc pas/plus seul : il est au diapason d’une « tendance lourde »
promue par une cohorte — en vérité limitée en nombre, mais surmédiatisée — de « croisés des temps
modernes », aussi disparates que combatifs, aussi médiatiques que peu nuancés, aussi militants que
prompts a se dire « humanistes »... Cela va créer un réel reflux, notamment au sein de I'Education
nationale a partir de 2010.

Face a une telle machine de guerre, les 40 ans de non-dits sont globalement protégés. Deés lors, la
porte est ouverte aux réactions ultras type les Indigénes de la république, aux prises de positions
fortes du mouvement décolonial ou du Conseil représentatif des associations noires de France
(Cran), et a des universitaires qui se retrouvent bien seuls face a ces forces coalisées.

Dans le méme temps, la cartographie mémorielle de la France (par le Sud) se métamorphose au
regard du passé colonial. Les nostalgiques occupent le terrain, pénétrent les esprits et imposent un
regard sur le passé de maniére concrete. Une maniére pour eux de lutter contre les manuels
scolaires qui « offrent » une trop grande place a une lecture critique du passé colonial, abandonnant
les classiques et le récit national. L’historien Jean-Philippe Ould-Aoudia parle d’un « modéle réduit de
I’Algérie frangaise » qui est en train de sa batir dans le Sud de la France.

Le plus ancien de tous date de 1965 et se trouve a Aix-en-Provence ou la municipalité avait rendu
hommage a ce passé. On pense aussi, dans ces époques lointaines, au mémorial des rapatriés a Nice,
érigé par une association de rapatriés avec l'aide du maire Jacques Médecin en 1973. Plus
tardivement, a Toulon, en 1980, on passe a une étape nouvelle avec la présence lors de
Iinauguration du monument de représentants de I’Etat et d’élus locaux. A ce moment-I3, le Front
national capte le nouvel électorat nostalgique et la culture pied-noir, mais la droite tente de
reconquérir cet électorat, comme une partie de la gauche du sud, a I'image de Georges Fréche.
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Vingt ans plus tard, le mouvement est toujours dynamique. Les enfants de pieds-noirs sont entrés en
politique, ils sont actifs dans les conseils municipaux et, dans le parlement de 2012, pres de 45
députés sont liés d’un point de vue familial a I'histoire des rapatriés. Au FN, Louis Aliot porte la
flamme dans le parti et dans son couple avec Marine le Pen. Avec de tels soutiens, la machine
mémorielle nostalgique s’emballe.

Cette « politique de I'oubli », doublée d’une politique de nostalgie des anciens activistes, suggere
une volonté clairement consciente d’apposer un voile; dans le cas de I'histoire coloniale, I'oubli
semble davantage étre un processus complexe et multiforme — que les autorités successives a la
téte de I'Etat ont pu voir d’un bon ceil car il permettait le maintien du mythe de la « mission
civilisatrice » de la République outre-mer — qu’un « complot » ou méme une « politique ».

De facto, I'échec de la gauche, en janvier 2002, a faire adopter la date du 19 mars comme date
souvenir des conflits en Afrique du Nord atteste de la virulence des « combats symboliques ». Dans le
méme mouvement, en décembre 2002, le président de la République Jacques Chirac, inaugurait un «
mémorial national » des soldats francais morts en Afrique du Nord, qu’il décidait de placer
symboliquement sur le quai Branly a quelques pas du futur musée des Arts premiers. Il déclarait a
cette occasion : « Notre République doit assumer pleinement son devoir de mémoire. » Cela rappelle
son discours fondateur du 11 novembre 1996 cité plus haut.

Trois mois plus tard, en voyage en Algérie, le président Jacques Chirac évoquait pourtant, faisant
suite au discours majeur de I'ambassadeur de France’, le conflit et ce passé « encore douloureux »...
Mais, un an plus tard, jour pour jour, des députés UMP® proposaient un projet de loi ayant pour objet
de rendre hommage a I'ceuvre coloniale de la France, qui aboutira en février 2005 au désormais
célebre article 4. Tout cela est fort bien résumé par I'historien Benjamin Stora : « Une agitation sans
lendemain®. » Voire une victoire des nostalgiques. Une contradiction formelle entre devoir de
mémoire et regard juste sur le passé.

e LA QUESTION SCOLAIRE

Ce regard sur le passé colonial, est aussi un conflit qui touche la maniére d’appréhender cette
guestion dans le monde scolaire.

A titre d’illustration sur I'absence d’enjeu autour de I'histoire coloniale, on rappellera Le Figaro
magazine du 20 octobre 1979, ou Alain Decaux avertissait: « On n’apprend plus I’histoire a vos
enfants », les autres journaux emboitant le pas et s’alarmant du « sabotage de I’enseignement de
I’histoire ». Une table ronde, a l'initiative de la revue Historia, réunissait aux cotés du président de

7 Voir le discours prononcé a I'université de Sétif le 27 février 2005 par 'ambassadeur Hubert Colin de Verdiere.

8 Cest la proposition de loi du 5 mars 2003 déposée par de nombreux députés de droite a I'initiative de Philippe Douste-
Blazy : « Il nous parait souhaitable et juste que la représentation nationale reconnaisse I'ceuvre de la plupart de ces hommes
et de ces femmes. » Une ceuvre positive, telle sera la demande de reconnaissance.

® C'est 'idée que reprendra Olivier Le Cour-Grandmaison dans Libération le 30 mars 2005 sous le titre « Le colonialisme a la
peau dure ». Il rappelait a cette occasion le discours fondateur de Jacques Chirac du 11 novembre 1996 : « Il convient de
rappeler I'importance et la richesse de I'ceuvre que la France a accomplie la-bas et dont elle est fiere. »
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I’Association des professeurs d’histoire des responsables politiques, qui s’indignaient avec Michel
Debré et Jean-Pierre Chevénement de I'oubli de la nation et de son histoire. Mais pas un mot sur le
passé colonial, en 1979 ce n’était méme pas un enjeu historiographique.

Le 31 ao(t 1982, le président Mitterrand se déclarait « scandalisé et angoissé par les carences de
I’enseignement de [I’histoire qui conduisent a la perte de la mémoire collective des nouvelles
générations ». Paroles interprétées aussitot, dans les sphéres politiques et médiatiques, comme
visant a la défense du récit scolaire traditionnel et de I'identité nationale. La aussi, pas une ligne, ni
une demande sur le passé colonial. Il fallait oublier. La méme année, Francois Mitterrand passe en
force face aux députés socialistes, pour imposer les dernieres lois d’amnistie en lien avec I'Algérie
francaise. Le premier 49.3 de son septennat.

Avec I'arrivée de la gauche au pouvoir, pas une action ne va suivre, comme le montre le rapport du
professeur Girault en septembre 1983 qui invitait a la connaissance des « grandes pages nationales »
dans leur découpage le plus classique. Ou encore le Colloque national sur I'enseignement de
I’histoire tenu & Montpellier en janvier 1984, sous le patronage d’Alain Savary et la présidence du
médiéviste Jacques Le Goff.

Dans ce colloque, pour la premiére fois, Jean Devisse, professeur d’histoire de I’Afrique a I'Université
Paris |, y affirmait que I'étude de « I’histoire des autres conduit tres rapidement a la mise en question
radicale de ce que I'on a appris ». Il attribuait a cette « histoire des autres » des vertus essentielles
pour I'histoire nationale en passant par le passé colonial et I'histoire de I’Afrique : « Elle lui impose
réflexion sur tous les plans et remet en cause ses conforts. » Mais ni la classe politique, ni les
décideurs de I'Education nationale, ni les grands médias ne retinrent ces invites. Rien ne fut fait.

Six mois plus tard, Jean-Pierre Chevénement, nouveau ministre de I'Education nationale, exaltait les
vertus de I'histoire nationale et enterrait, comme son successeur Frangois Bayrou, l'intéressant
rapport que Jacques Berque lui avait remis sur L’immigration & I'école de la République'* qui avait
pour défaut de faire le lien avec le passé colonial. Le tournant historique allait étre lent et méme tres
lent.

Pour comprendre les conservatismes a I'ceuvre, on reviendra sur le grand livre d’histoire de cette
époque.

En 1974, quand parait Faire de I'histoire, I'historien Pierre Nora est éditeur chez Gallimard depuis
1965. Il y a fondé la « Bibliothéque des sciences humaines » en 1966, celle de I'histoire en 1970, et
s’appréte a y fonder Le Débat en 1980. Il est directeur d’études a I'EHESS depuis 1977. Son premier
livre a été consacré aux pieds-noirs d’Algérie.

1% \oir Patrick Garcia et Jean Leduc, L’Enseignement de I’histoire en France, de I’Ancien Régime & nos jours, Armand Colin,
2003, p. 222-235.

1 L’Immigration & I'école de la République, rapport au ministre de I’Education nationale, La Documentation francaise, ao(t
1985.
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10 ans plus tard, sort un second livre majeur du moins le premier tome, Les Lieux de mémoire™, qui
ont été célébrés eux aussi comme une véritable révolution historiographique. Le dernier tome sort
en 1993. Dans ce regard sur I'histoire, 'auteur commence par évoquer la « disparition rapide de
notre mémoire nationale™ ». Seul un article autour de I'exposition coloniale en 1931 de Charles-
Robert Ageron aborde la question, et encore il n’en fait qu’un demi-lieu de mémoire. Qu’importe, ce
regard domine I’historiographie. Les critiques sont de faible intensité. Il faudra attendre I'année 2005
pour voir émerger une critique forte sur la question, une déconstruction entendue des lieux de
mémoire et que Pierre Nora sorte du bois.

Celle-ci va se nouer autour de la publication aux Editions du Seuil, en avril 2005, de la traduction d’un
essai de I'historien (et militant trotskyste) britannique Perry Anderson'’, que son éditeur francais a
jugé nécessaire de compléter — de maniére étonnante et peu classique — par un « dialogue » avec
I’historien Pierre Nora. Tres explicitement, le premier reproche (notamment) au second la faible
place consacrée dans ces Lieux de mémoire a la question coloniale.

La réponse de Pierre Nora est, a notre sens, révélatrice (mais aussi hallucinante) de la place ambigué
de la question coloniale dans les représentations d’une partie des historiens et intellectuels francais.
Ainsi, a l'interrogation de Perry Anderson de savoir si la guerre d’Algérie n’aurait pas di étre
évoquée dans Les Lieux de mémoire, Pierre Nora rétorque que |'événement aurait par trop
caractérisé I’entreprise coloniale tout entiére ; autrement dit, autant n’évoquer aucun événement
sur celui-ci. Deuxieme argument : « Le deuil colonial, voila ce qui me paraissait le vrai “lieu de
mémoire”. » Il faut ne pas en parler car cette histoire est porteuse de dangers (il reprendra cette idée
aux Rendez-vous de I'histoire de Blois et dans une tribune en 2013). Enfin, troisieme argument, le
manque de temps au moment de la coordination d’un tel livre magistral pour ne pas traiter du

colonial : « Quand on a soixante-dix auteurs a “éditer” en méme temps et derriere soixante-dix
autres, des dates impératives de sortie, il y a des sacrifices qu’il faut consentir. »

Dans le travail essentiel et fondateur que représentent Les Lieux de mémoire, et malgré les
explications avancées par leur maitre d’ceuvre, on ne peut donc que constater que la « part
coloniale » de I'histoire de la France est minorée, presque oubliée. Cet oubli des penseurs de
I’histoire au présent renforce la marginalisation de cet enjeu historiographique.

Les nostalgériques™ de tous poils ne peuvent qu’étre satisfaits par ce conservatisme académique et
institutionnel. A chaque fois, ces polémistes nous jettent au visage les routes, les hopitaux, les écoles,
pour tenter de justifier le bilan positif de la colonisation ... On rappelle les instituteurs vivant presque
comme les fellahs au bled, les médecins des dispensaires, les religieuses soignant aux quatre coins de
I’Empire, les techniciens apportant I'eau et les routes, les enseignants qui apportent la lumiére de la
culture. Et face a de tels arguments, on devrait donc se taire.

12 pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire. La République. La Nation (3 vol.), lll. Les France (3 vol.), Gallimard, 1984-1992.
Vendus a plus de 63 500 exemplaires dans I’édition illustrée de la « Bibliotheque des histoires » et autour de 31 000 en « In
quarto ».

'3 pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, op. cit., t. |, p. VII.

" Perry ANDERSON, La Pensée tiede. Un regard critique sur la culture frangaise (suivi de « La pensée réchauffée », réponse de
Pierre Nora), Seuil, Paris, 2005.

3 Ruscio A., Nostalgérie. L’interminable histoire de I’OAS, Paris, La Découverte, 2015.
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Oui, la France a construit des routes, des voies de chemin de fer... mais si I'on se place du point de
vue du colonisé, et non plus du colonisateur, on constate que I'histoire peut s’écrire autrement. Les
capitaux, les techniciens étaient bien francais. Les profits aussi. Mais la main-d’ceuvre était bien
coloniale. Les grands observateurs Albert Londres, André Gide et Georges Simenon, dans des
reportages qui firent sensation, citérent des estimations, jamais démenties, qui donnaient la nausée.

Pour ces tenants du bilan positif, il faut rappeler que les administrateurs obligeaient chaque
indigene au travail forcé jusqu’en 1946. En matiére d’éducation il faut aussi donner des chiffres de la
réalité. En Algérie, en 1956 encore, il y a un médecin pour 5000 habitants (en France : un pour mille).
Mais 70% des généralistes sont regroupés a Alger et dans les grandes villes, ou vit pour I'essentiel la
population européenne. En 1946, dans toute I’AOF, il y a huit hopitaux, en AEF, six. Comment ne pas
souligner le gouffre entre la propagande et le réel ? L’école ne marche pas mieux : en Indochine,
500.000 enfants accueillis pour un total de huit a neuf millions en droit d'y aller. En Algérie,
départements francais, en 1950 encore, 90% des jeunes musulmans de dix a quatorze ans sont
illettrés.

Alors oui, on comprend pourquoi cette histoire est complexe a raconter. Car elle est douloureuse et
gu’au regard des chiffres, I'image d’Epinal s’effondre. Mais ce discours est inaudible jusqu’a 2005
dans I'opinion.

Dans l'opinion, les réactions sont claires, I'histoire coloniale et celle de I'esclavage passent mal,
elles sont devenues des cibles explicites pour toute une frange de l'opinion, un des sujets de
mobilisation dans les médias contre la «repentance » et un item central des discours des
Républicains (ex-UMP) ou des Frontistes. Le romancier et essayiste Pascal Bruckner résume cette
posture dans une interview pour Valeurs actuelles en mai 2015 sous le titre provocateur « Le devoir
de mémoire, une soupe morale servie a tous » : il y a un « risque d’entretenir, du cété des persécutés,
une mémoire de la revanche qui rend illusoire la fin d’un conflit. »

Avec les années 2000, le theme de la « repentance » est devenu une sorte de voile sur le travail
historique’®, comme l'ont trés bien analysé dans Libération Catherine Coquery-Vidrovitch, Gilles
Manceron et Benjamin Stora: « Le refus de la repentance a pour objectif d’entraver le travail des
historiens et de réunifier la droite. » En outre, ce discours, tel un mur de I’Atlantique face a I'histoire,
« vise a refuser un quelconque regard critique sur la colonisation » et « le seul fait d’évoquer cette
réalité devient la volonté de dénigrer la France elle-méme, posée comme un tout indivisible »

Ce processus a atteint une forme d’apogée avec Nicolas Sarkozy, lors de son discours de campagne
de Toulon du 7 février 2007 : « Cessons de noircir le passé. [...] On peut désapprouver la colonisation
avec les valeurs qui sont les nétres aujourd’hui. Mais on doit respecter les hommes et les femmes de
bonne volonté qui ont pensé de bonne foi ceuvrer utilement pour un idéal de civilisation auquel ils
croyaient ».

'8 Voir a ce sujet I'article de Fabrice Madouas dans Valeurs actuelles, le 21 mai 2015, sous le titre « Les mensonges des
repentants ».
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Et de fixer ce qui va devenir la ligne directrice pour la décennie suivante : « Je veux le dire a tous les
adeptes de la repentance qui refont I'histoire et qui jugent les hommes d’hier sans se soucier des
conditions dans lesquelles ils vivaient, ni de ce qu’ils éprouvaient. Je veux leur dire : de quel droit les
jugez-vous ? Je veux leur dire : de quel droit demandez-vous aux fils de se repentir des fautes de leurs
péres, que souvent leurs péres n’ont commises que dans votre imagination'’ ? [...] La France n’a pas

dit a I’Allemagne : “Expiez d’abord, nous verrons aprés™”. »

Le parallele avec I’Allemagne est 0sé, mais révélateur inconsciemment de 'importance de cette page
historique. En effet, la « digestion » du conflit franco-allemand (au coeur de la vie politique nationale
de 1870 a 1950) a précédé celui sur les colonies, et ce parallele montre que la page qui s’est tournée
(apres la défaite allemande) s’est surtout accompagnée d’une réelle volonté politique de pacifier le
passé, qui elle est absente chez Nicolas Sarkozy.

Comme I'annongait dans L’Humanité I’historien Benjamin Stora : « On a toujours dit que la survivance
de la mémoire coloniale s’ancrait a I'extréme-droite. Ce qui est vrai, mais, aujourd’hui, elle a débordé
ce cadre. »

e EN CONCLUSION

On l'aura compris, du milieu des années 60 et tout au long des années 70, la marginalisation de
I’histoire coloniale correspondait au désir de tourner la page d’une histoire encore brilante, comme
pour Vichy.

Puis avec les années 80-90, I’Etat a choisi I'oubli et la tolérance des nostalgiques, ce qui a abreuvé le
discours des réactionnaires. Cela répondait a la double exigence d’oublier un traumatisme historique
heurtant la représentation de la nation et de prévenir tout ressac des affrontements coloniaux.

Avec les années 2000, cette posture est clairement un choix idéologique pour professer une certaine
« idée » de la France et de son histoire, et ne pas toucher a une histoire qui fait désormais peur au
regard de ce qu’elle signifie pour la République frangaise et pour les populations héritieres de cette
histoire qui vivent désormais en France. La question identitaire, la peur de I'immigration, la place de
I'islam dans les débats publics vont rencontrer le passé colonial.

N’arrivant plus a raconter une grandeur passée, certains vivent une crise narcissique, voyant dans
I’Empire un temps mythique a glorifier. D’autres, ne comprenant pas tous les enjeux, en font une
lutte contre la République qui serait éternellement coloniale et donc raciste.

Bruno Le Maire résume dans une interview au Monde (le 29 mai 2015) cette posture en dénongant
I’enseignement « obligatoire » de la traite négriere, « quand la mauvaise conscience ronge notre

17 . N . .. ORTIA . .
C’est un des rares textes de Nicolas Sarkozy oU est remis explicitement en doute la réalité des exactions coloniales et

crimes coloniaux.
18 . . . . . . .

Il convient de rappeler que le chancelier Adenauer avait reconnu les crimes du nazisme et présenté ses excuses au nom
de la nation allemande...
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histoire nationale, notre culture et notre fierté sont atteintes ». Depuis, il a rejoint Emmanuel Macron
qui au cours de la campagne parlait d’un « crime contre I’humanité » au sujet de la colonisation.

Nous en sommes-la, ces deux points de vue opposés cohabitent dans le méme gouvernement et

c’est autour de cela que nous interviendrons dans une semaine autour du nouvel enjeu de la période
qui s’ouvre : Pourquoi bdtir un musée des colonisations est-il essentiel ?
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